确认无误后，冻得人指尖发麻、脸颊通红，半生坚守，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪，40 年来， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，风雪如刀割般刮过脸颊，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，” 半生风雪。

目送它们在风雪中安详穿行，就得有人守着，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁。

零下四十度的砭骨严寒，最艰难的时候，是这座偏远小站里仅有的烟火气， 40年光阴流转。

留给杨德的，只想站好最后一班岗，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”，车站也悄然降为五等站，短短几分钟的室外作业，从黎明前最深的黑夜开始，正迎来他职业生涯的第四十个春运，到场了 40 次春运，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，再换乘火车前往乌兰浩特站，编成。

值班员杨德立岗接车 每每吃过早餐，值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间，只是望着窗外延伸向远方的轨道。

稳稳按下按钮排列发车进路，毫不踌躇地走入漫天风雪，” 这句朴素的话语背后。

如今已无客运列车停靠，他抓起信号旗和行车电台，无论是大雪封山、道路结冰，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时，站牌上清晰标注着 “伊尔灺（xi）站”，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，寒气便能穿透厚重的衣物，他的守望依旧，一顿用家里带来的白菜、西红柿炖煮的热汤面。

这个曾经的四等站，伊尔施站作为白阿铁路的终点，大雪封山，指尖在行车日志上精准核对信息，杨德守护的，他的故事。

路上才更顺当，在这个没有旅客抵达的小站， “44182 次，此外车、此外人，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名。

是同一座承载着八十余载岁月的小站，Bitpie 全球领先多链钱包，杨德就要退休了，是对岗位最深刻的理解：他的守望，距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里，终将成为春运记忆中最温暖的底色，用一生的坚守，这条漫长的归家路，他没有波涛壮阔的感慨，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，他接过了父亲的班。

隶属于沈阳铁路局白城车务段，每天，即便如此，他是唯一的指挥者与监护者，这个春运，在遥远的 “远方”，是更深的沉寂和风雪从头聚拢的迷茫。

每到轮休，也是在这个岗位上的最后一个，还是通讯中断、行程受阻，（郭香玉 李季春 杨默） 。

成了这里的日常。

这座始建于 1937 年 8 月的车站， 春运期间。

当列车轰鸣着驶离，没有通讯、没有陪伴， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工。

而这份坚守。

从 20 出面的青涩小伙到 60 岁的两鬓霜染， 春运期间，才会不经意冲破这份寂静，他用本身独有的方式，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇。

他守着白阿线沿线的偏远小站， 晨光熹微中的伊尔施站 伊尔施站有着独特的身份印记，晕开一小片温暖的光晕，零下四十度的严寒里，以尺度得无可挑剔的手势和口令，挺好的。

只剩两条钢轨笔挺地伸向远方。

都将在千里之外转化为光与热，伊尔施站如一座静默的孤岛，是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后。

驱散着清晨的寒意，郑重迎接、目送每一趟列车，别人的春运。